凍りかけた洗面器の水で、
　　あぶらぎった不機嫌を拭う。
　　凍り付いた日陰道で、
　　行き先など、ご破算にする。

　　氷の切れ切れに目を配り、
　　乾いた道に前輪を導く。

　　行けるところを懸命に求め懸命に走る。
　　それだけのことで、顔は輝いてくるものだ。
　　それだけのことで、終わったことは許せるのだ。

　　納得できた場所が、今朝の終点。
　　凍りかけた洗面器の水のように、
　　素っ気なく満たされた朝。

　　「これから、どうしたらいいでしょう？」
　　真顔の君に「本を読みたまえ」とこたえた。

　　喪失感の中で、よりどころを求めている時、
　　文字は、すんなり解凍され、心に入ってくるものだ。

　　ところで、私は、本など読まなかった。
　　来る日も来る日もオートバイを走らせた。

　　風は、胸板を貫通するばかりで、
　　高速で流れ来るセンターラインは、
　　なにひとつ答えをもたらさなかった。

　　じっと前方を見据えるだけ。
　　深く静かに呼吸を繰り返すだけ。
　　それで、よかったのだ。
　　おそらく、それが、よかったのだ。

　　私はね、
　　もう、おおよそ、わかっているんですよ。
　　あなたは、風景でも見るように
　　行く先さえ問わず、私を送り出したんだ。

　　私はね、もう、すまなくて、すまなくて、
　　池の氷を叩き割りたいほどでした。
　　
　　嬉しくて嬉しくて、
　　白鳥に号令したほどでした。

　
　　稜線を高めて岩手山が近づく。

　　指が痛い。
　　雪原の走行風は、血流に針をしのばせる。

　　やがて、手は、
　　何か、私とは無関係なもののように思えてくる。

　　引き替えに、
　　この場に立ち現れた私。
　　ひどく熱をおびた内蔵の実存。

　　愛おしい場所に自らを置き、
　　指を壊死させても微笑んでいるであろう予感。

　
　　陽は鋭い角度で射し込んでいる。
　
　　行く手の日当たりは、
　　時刻や地形の折り合いで決められていく。
　　
　　乾いてぬくもる舗装路に陶酔したり、
　　路肩の蒼い氷に身構えたり。
　　
　　やがて、一喜一憂することなく、
　　陰と陽を踏み分けて進むことを覚える。

　　この坂を登り切れば
　　堂々たる冬晴れの岩手富士は、目前だ。
　
　　けれど、
　　よぎる雲の影に、次の出来事を思い、
　　ふっ、と微笑み、引き返す。

　　四十四田湖畔は、
　　おだやかな光に満たされ待っていてくれた。
　　
　　湖水の彼方の雪山。水鳥のかすかな航跡。
　　枯葉にまぶされた新雪。雑木林のざわめき。
　　思い描いた通りの岩手が待っていてくれた。

　　けれど、その数分前。
　　進むか引き返すか、蒼白の瞬間があった。

　　方向転換すら許さない刃渡りを、
　　「そこまで、そこまで」と朝陽は戯れめかして
　　現れたのだった。