イワテバイクライフ 2004年6月後半
6月30日(水) ぼんやりした夏日の盛岡から岩手山は雲に隠れ、明日に迫った6年ぶりの登山全面解禁に化粧を急ぐ。 @玉山村 |
神よ、背後にクマが点々と足跡を残してきます。 わたくしは、愚かで臆病で、まずい男ですから、 これ以上ついてきてくれるなとお伝えください。 懐に僅かな弾丸と火薬をしのばせてはいますが、 イワテに狙い定めるもの等あることが怖ろしい。 すでに、錆び付いた火縄銃など重荷なだけです。 この哀れな男をしずかに見守っていただきたい。 神よ、あなたは万物を包み込む真理なのだから。 ただ走るばかりでいつか行き倒れる男の宿命に、 やすらかな棺と安酒を用意していだけませんか。 (猛烈な悪寒と節々の痛みの中で記す。) |
6月29日(火) 汗を誘う湿った生暖かさ。陽射しは弱いのだが、真夏日寄りに推移する大気。夕刻、虚脱状態の夕焼け。 @滝沢村 |
師匠との早朝練習を楽しみにしていたせいか、 5時に目が覚めた。 からみつく湿気を振り切って 山の中腹へ駆け上がった時、 携帯電話が鳴った。 (申し訳ない。行けません) いいんですよ。 適度に濡れた土にタイヤを擦り付け 体を捻って、私は、もう汗びっしょりです。 山を下りると、膝を痛めた親友が来ていて、 私の稽古をじっと見守ってくれた。 (もっと、ゆっくり走れ。速すぎるぞ) 温厚な大将が、初めて語気を強めた。 ありがとう。 (あなたの分まで汗を流すよ) |
6月28日(月) 空梅雨の気配で6月も終盤。去年、一昨年の惨憺たる雨季を忘れられない身には、未だ、釈然としない晴れ間。 @岩泉町 |
少し、わかってきた。 この地で生きていく決心など、 わたくしの都合。 この地に生きさせていただくことこそ、 真の幸福。 風の中に 思いもよらぬ言葉が浮かび上がる。 (献身) 自分というサイドを離れ、岩手に立つこと。 何がどうであれ、岩手に尽くすということ。 献身の果てに この大地を享受する資格は生まれるのだと、 わかってきました。 以上、斎藤純氏の「銀輪の覇者」を手にして思ったこと。 |
6月27日(日) いつもながら週末の予報は慎重だから、結果、望外の晴天が現れる。悪い予報が外れてもクレームは少ない日曜日。 @滝沢村 |
オートバイトラアルの東北選手権に 寄り添う。 日頃、ものしずかな練習の場が、 真剣勝負の土俵になる。 断崖を駆け上る国際A級が、 鼻先をかすめる。 ライダーが選ぶライン。 観戦すべきポイント。 凝視すべき瞬間。 8年目にして、かすかに、わかってきたこと。 実力者の咆哮を 臆せず追いかける長靴。 「見たいものを見る」 そこへ歩み寄る習性は、 四半世紀の私の生業そのもだったと 気付くのでした。 |
6月26日(土) 我慢して、吠えた割には小雨のような啖呵だったりするから、やはり、梅雨も男も、どお、と大地を打ってみたい。 @玉山村 |
私の肩越しに パソコンを覗き込んでいた君が ふっ、と笑って、離れた。 めずらしく「間」を切ったことかい? (いいんだよ、これで)と私。 (難儀なことね)と君は朝食の支度。 小雨やむ気配なし。 君を連れて滝沢村のトライアル場へ行く。 明日の東北選手権の準備を見守る。 (初心者の目線で、このセクションはどうか)などと 意見を求められる。 そんな様子を、水滴越しに君が見つめている。 車中に戻ると君は (ずっと昔から岩手の人みたいだった)と微笑む。 惚れた岩手だから、 (いいんだよ、これで) |
6月25日(金) 梅雨なのだから、青空や陽射しを求めるのは、ないものねだり、か。「そのとおり」と夜の雨。 @御所湖畔 |
5年前、思いつめて盛岡に家を建て、 岩手日報が届いた朝のことは忘れない。 冬晴れの玄関先で ささやかな人々の和気藹々を伝える記事を 抱きしめんばかりに読んだ。 思い焦がれた「地元」の朝だった。 そして今、盛岡タイムスが愛おしい。 「きょうの言葉」など誠に深く胸に届き、 我がことのように諭される思いだ。 ああ、岩手の人々の真摯、見識、気高さ、 そして、やさしさ。 その一員になるべく、謙虚に、 すべてを受け入れようと思うのです。 |
6月24日(木) 「梅雨の晴れ間」と声を大きくできない曖昧模糊とした空の印象。沿岸部と一関は8月上旬並みの真夏日を観測。 @盛岡市郊外 |
「結婚させてください」と 君の父上に挨拶する日、僕は緊張していた。 夕暮れの熊本バスセンターから二人 黙って海よりの町へ向かった。 広大な干拓地の夕暮れの中をバスは走り続けた。 真っ暗闇の水田地帯に小さな集落の灯りが現れ、 僕らはバスを降りた。 奥座敷に通されると、布団が敷かれていて その前に君の父上が這い出し、正座した。 しどろもどろの私の口上を 南国の野武士の眼差しは 瞬きもせず受け止め、 「娘をよろしく」と頭を下げると布団に戻った。 言いたい山ほどのことを、進行した癌とともに 胸にしまって、襖を閉めた。 その前で、静かに酒宴が始まった。 お父さん。あなたの25回忌の夏です。 今、僕らは、北国・岩手です。 |
6月23日(水) 梅雨の隙間を突く晴れ間だから、持続する意志など、はなから持たず、温厚なだけの夏日。 @八幡平アスピーテライン |
八幡平に高度を上げるほどに 梅雨の晴れ間は白濁し、霧に包まれた。 山頂に吹き上げる雲のただ中に突っ立ち、 小一時間、全身に水滴を纏う。 思えば、この10年の間に身についたものは、 「待つ力」だった。 裏を返せば「諦める力」だ。 払われていく霧の中に 山岳の大展望が現れる瞬間を待って、諦めた。 ぎりぎりまで我慢して 山を下り始めたとたんの青空だった。 |
6月22日(火) 台風6号は、未明に北の空に去り、温帯低気圧となった。置きみやげは、暑さと湿気。 @盛岡市中津川河畔(野の花美術館前) |
|
6月21日(月) 台風6号が送り込む南風は湿っていて、午前中の陽射しに不快指数上昇。盛岡は真夏日。夕刻降り出した雨。 @八幡平アスピーテライン |
|
6月20日(日) 朝から雨。日中雨あし強まるが、夕刻小止み。台風6号は、明日夜から明後日未明にかけて日本海通過の見込み。 @滝沢村 |
雨に濡れて岩は滑る。 それでも跳んでいく猛者はいる。 どんな仕事でもそうだが、 「何故そんなことが出来るのか」と 信じられない境地を披露する人がいる。 おそらく 幾多の痛みの果てに、 到達したステージなのだろう。 名人とか巨匠の優雅とは異なる闊達。 生き延びる為の、 身にしみた「反応」「さばき」に違いない。 無事これ名馬などという暢気からは 想像も及ばない「現場の力」を知るがいい。 |
6月19日(土) ささやかだが、久し振りの雨だ。濡れた街の風景も、それはそれで鎮静作用のひとつ。 @雫石町 |
会議は、思いのほか早く終わった。 仙台駅に向かうタクシードライバーは、 九戸村出身で、 二人競って岩手の良さを数え上げた。 岩手を終の棲家とした話をすると、 バックミラーの中の瞳は、あたかも、 痛快な物語を聞いたように輝いた。 (わかる、わかる、わかります)と、 喜んでくれた。 蒸し暑いホームから、 冷房の効いた「はやて」にとびこみ、 盛岡へ向けて静かに加速を始めれば、 私は、追っ手を振り切った狼のように 窓外の夕陽に食い入るばかりです。 |
6月18日(金) 太平洋を東に遠ざかる高気圧。彼方の南海に台風6号。さすがに雲が広がる。下り坂はなだらか。 @玉山村 |
北国の田舎道を行く。 道は、私を何十年も待っていてくれて、 季節は、すべて経緯を承知していて、 イーハトーブの6月を見せてくれる。 たくましく実った麦畑だ。 この地に生まれ、育ち、苦労し、打ち込み、 父となり、母となったあなたが、 種を蒔き、育てた麦が、今年も見事に実り、 通りすがりの私を迎えてくれる。 この出会いをじっと待っていてくれた 道よ、イワテよ、 あなたのためなら、 どんな力にもなる覚悟です。 |
6月17日(木) かすみがかった晴天の陽射しなど労働の為にあるとしか思えず。けだるく、暑く、夏日。 @八幡平アスピーテライン |
|
6月16日(水) 梅雨時ではあるが、ひんやり澄んだ朝を「秋めいた」と言っても、あながち言い過ぎではない北国。日中は乾いた夏そのもの。 @葛巻町 |
風が、少し冷たい。 空は、澄んでいる。 どうしたんだろう。 どうして、こんなにゆっくりなんだろう。 心地よいスローモーションだ。 私が走っているのではなく、 道が迎えに来てくれるのだ。 オートバイは、道の一部で、 やさしくすると、やさしく道は流れる。 イワテが手を振っている。みんな笑ってる。 (好きだよ、イワテ、好きだよ) すると、メリーゴウランドのような力が 私をふわりとコーナリングさせる。 風の中に、歳月のあれこれは、あたたかくとけて、 ただの雫となって頬を濡らす。 |