ＴＯＰ

イワテバイクライフ　２００７年　１１月後半

１１月３０日（金）
放射冷却の朝。氷点下５度１分まで冷えた盛岡も、日中は、穏やかな青空と陽射し。すっきり夕焼け。　＠岩手山麓

この天地が 　　私の誇りだ。 　　その狭間に生きているから 　　胸を張る。 　　その狭間を走っているから 　　朝は来る。 　　その狭間の風を浴びるから 　　心は開く。 　　この天地に流れる歳月こそ 　　私の記憶。 　　この天地で出会うものこそ、 　　私の仲間。 　　この天地に待つ最期こそ 　　私の幸福。

KTM 200 EGS

１１月２９日（木）
盛岡で最低気温が氷点下５度１分（この冬一番の冷え込み）。とはいえ、快晴、風も無く、光溢れて、皮膚感覚は春か秋。　＠岩手山麓

吸った息を吐く。 　　それだけで、わかることがある。 　　２年や３年で 　　もっとうまい空気を欲しがる者に、 　　２０年や３０年続く息など無用だ。 　　ちょっと吸って、ちょっと吐くだけだ。 　　余計な息は吸わない。 　　余計な息も吐かない。 　　所詮は、２年や３年だ。 　　さて、生涯をこの大地に託す者の呼吸は、 　　どうだ。 　　空を飛び、水に泳ぎ、 　　風に騒ぎ、光に踊り、 　　やがて土にかえる一切のものの香りを、 　　永久の器に満たすのだ。 　　満たしたものを、 　　刻一刻、夜毎日毎、春夏秋冬、 　　途絶えることなく、静かに、ゆるぎなく 　　一直線に吐き続けるのだ。 　　その風を 　　地平の彼方へ響く声音に換えて 　　語るのだ。奏でるのだ。 　　（この地に生きる証の旋律だ）

ＸＬ１２００Ｒ　 スポーツスター

１１月２８日（水）
突き抜けた青空。柔和で眩しい陽射し。いわゆる小春日和。最高気温７度９分で季節は立ち往生。　＠岩手山麓

なあ、友よ。 　　俺は、酔い覚めの水が欲しいだけだ。 　　砂糖水に蜜を入れて、飲めというのか。 　　なあ、友よ。 　　君は君で頑張れ。俺は俺でやり抜く。 　　（道は同じでも、やり方は違う） 　　君は君で悩め。俺は俺で考える。 　　（女学生の交換日記じゃあるまいし） 　　君は君で歳をとれ。俺は俺でもうろくする。 　　（同じ日溜りなど、まっぴらだ） 　　君は君でなりあがれ。俺は俺で食っていく。 　　（インチキなものの世話にはならない） 　　君は君で消えていけ。俺は俺で始末する。 　　（墓が欲しけりゃ山野に石を積む） 　　なあ、友よ。 　　互いに無事で、すれ違う日があれば、 　　にっこり握手して、百年分、肩を叩き合えばいい。 　　それで何が不足だ。

ＢＭＷ　ＨＰ２

１１月２７日（火）
申し分の無い青空。風弱く、身にしみるほどの寒気無し。猶予された冬と言うべきか。　＠滝沢村（トライアルパーク）

師匠が、 　　見上げる斜面に課題（セクション）を定めた。 　　進める場所はおそろしく限られた。 　　「さあ、トライしてください」と山が号令した。 　　覚悟を問う道（ライン）だった。 　　それは、 　　１１年目のトライアルに突き付けられた 　　「節目の試験」に違いない。 　　昨日までの私に別れを告げる儀式は、 　　感慨に浸る余裕も許さぬ嶮しさだった。 　　（さて） 　　私は、どれほどの者なのだ。 　　私は、何をどこまで出来るのだ。 　　それを 　　自分で決める者もいる。 　　他人が決める者もいる。 　　いずれにしても 　　立つべき場所を一段進めたいのなら、 　　自身が確信できる者であれ。 　　人が背中を押す者であれ。 　　なにより、 　　周囲が祝福する者であれ。

ライダー：米澤さん　マシーン：ＧＡＳＧＡＳ　ＴＸＴ　ＰＲＯ２５０

１１月２６日（月）
最高気温１４度８分（盛岡）。浴びる風、時折の水滴に冬の棘は無かった。ただ冬の晴れ間に勢いも無かった。　＠岩手山麓

夢を見た。 　　そこは、スコットランドなのだ。 　　私は、ツーリングトライアルの大会に 　　参加していたはずだ。 　　けれど、スタートして何日が過ぎたか 　　思い出せない。 　　（大会は６日で終るはずだった） 　　ただ、辿るべき道程と 　　挑戦（トライ）すべき場所が 　　果てしなくあることは確かだった。 　　巨大な岩山の上に 　　民家が点在する集落にさしかかって、 　　旅は止まった。 　　山を下りようにも 　　断崖に次ぐ断崖で、 　　およそオートバイを受け入れるルートが 　　無いのだ。 　　私は、完走を諦め、 　　その集落にとどまった。 　　 　　やがて女と暮すようになり、 　　めざすゴールのことなど忘れていった。 　　ある日、彼女は私に告げた。 　　（さあ、勇気を出して、崖を飛び降りるのよ） 　　早く祖国へ帰れという女は、 　　結局、隣で寝息を立てる君だった。

ＸＬ１２００Ｒ　スポーツスター

１１月２５日（日）
柔和な青空のもと、山の雪はゆるみ、街は乾いた。最高気温は県内各地１２度から１５度という温暖。　＠岩手山麓

何から何まで揃っていると 　　選んでいるうちに日は暮れる。 　　私の朝には 　　ひとつの山があるだけだ。 　　麓のまわりを 　　歩いては、立ち止まり、 　　走っては、引き返す。 　　そのように時を満たすばかりだ。 　　（選ぶのではない。受け取るのだ） 　　何が何でも行列までして、 　　待っているうちに日は暮れる。 　　田舎道では、 　　進む意思こそが風の先頭に立てるのだ。 　　求める場所に一番乗りだ。 　　そのように心を満たすばかりだ。 　　（待つのではない。掴み取るのだ） 　　まったく、 　　澄み切った孤独の大地では、 　　ありのままを 　　受け取るだけだ。掴み取るだけだ。

ＨＯＮＤＡ・ベンリィ５０Ｓ

１１月２４日（土）
薄日も射したが、曇天を裂き割る青空も無く、最高気温３度６分（盛岡）。午後になって一時の小雨。　＠岩手山麓

待ち望むな。 　　その地平に何も現れないだけなのに、 　　歳月を長く重くしてしまう。 　　追い求めるな。 　　その手中に何も掴んでいないだけで、 　　心は耐え難いほど渇き切る。 　　想い浮かべるな。 　　その幻が幻のままであるだけなのに、 　　現実をいたずらに歪ませる。 　　信じ込むな。 　　その予言の通りにならないだけなのに 　　この世の終わりと思い込む。

ＢＭＷ　ＨＰ２

１１月２３日（金）
早朝の歩道に濡れ落ち葉が凍っていた。日中は薄日も射し、凍った葉も解凍し、アスファルト道路に転げていった。　＠滝沢村（トライアルパーク）

あの夜 　　名古屋の居酒屋で先輩のＳ氏は切り出した。 　　「東京と大阪、どっちへ行きたい？」 　　熱い酒を腹に落して、私はこたえた。 　　「東京は、例えるなら、芥川賞です。 　　一度は行っておきたいのです」 　　翌年、私は東京という舞台を得た。 　　（あれから２０年） 　　６６歳の彼が岩手に現れた。突然だった。 　　「ちょっと仕事を作ったんだ。 　　場所を貸してくれないかな」 　　口髭には卒業した者の余裕。 　　ゆったり大きく歩く姿には 　　縛られない者の矜持が見えた。 　　山登りが三度の飯より好きな彼は、 　　「そのために働かなくちゃ」と 　　おどけてみせた。 　　別れ際に 　　「君は、どうなの？イワテを選んで」と 　　久しぶりに真っ直ぐ訊ねてくれたから、 　　（例えるなら、気が狂いそうなほど幸せです）と 　　こたえてみた。 　　「そうだろ。いいだろ。ね」と頷く口髭は 　　小雪ちらつく宵闇に消えて行った。 　　（仕事なんかじゃない） 　　Ｓ氏は私の本心を確かめに来たのだ。

１１月２２日（木）
１月下旬並みの冷え込み。内陸南部では西和賀町など７０ｃｍを越える積雪。１１月としては異例の分厚い銀世界。　＠盛岡市（某バイクショップ）

（氷点下の夜明けだった） 　　大空港の片隅のカフェに女は待っていた。 　　３３年前と同じショートヘアだった。 　　ついに片思いで終った私は 　　その瞳に思いの丈を語ると、 　　ジェットエンジンの轟音の中で、 　　彼女は微笑んで言った。 　　「時間がないわ。さあ一緒に」 　　私は黒いコートを抱き寄せ、 　　出発ロビーへ急いだ。 　　その時、 　　私は、置き忘れた鞄に気付いた。 　　そのまま飛び立ってもよかった。 　　けれど、 　　どうしても捨てられないものが 　　詰まっていた。 　　 　　私は引き返した。 　　狂ったように人ごみを押し分け、 　　非常階段を駆け巡った。 　　鞄は、ついに見つからなかった。 　　引き返すと、飛行機は離陸した後だった。 　　夢の果ての蒼白い朝。 　　隣に君の寝息が聞こえる。

１１月２１日（水）
午前中は陽も射した。けれど、昼過ぎからは灰色一色。おおむね氷点下だった。風雪注意報とともに夜を迎えた。　＠岩手山麓

私のことを決めるのは、 　　私ではない。　 　　風に吹かれて決まっていく 　　何かのひとつが、私なのだ。 　　 　　求めても、 　　即座に手に出来るものはない。 　　ある日、 　　そっと握らされているものが、 　　すなわち求めていたものだ。 　　 　　捨てたくても、 　　即座に斬捨てられるものはない。 　　ある朝、 　　突然消されているものが 　　すなわち不要なものだ。 　　 　　思い出そうとしても 　　即座に心に浮かぶものは無い。 　　ある夜、 　　音も無く戸口に立つ影こそ 　　思い出すべきものだ。

ＫＴＭ　２００ＥＧＳ

１１月２０日（火）
ダークグレーの冬空に青く明るい隙間もあったけれど、やがて閉ざされ、山は雪に霞み、街は雨に濡れた。　＠岩手山麓

冬なんて 　　風が刺すように冷たいだけだ。 　　（掌を返す人の心よりは温かい） 　　冬なんて 　　行く手が雪に閉ざされるだけだ。 　　（寛大を装う人の心より正直だ） 　　冬なんて 　　行き倒れれば白く凍るだけだ。 　　（死者に鞭打つ人の心より優しい）

１１月１９日（月）
街は、うっすら雪化粧。山は、多少の厚化粧。青空もあったが、何より氷の皮膜の艶めきこそ全て。　＠盛岡市（北上川）

都合の悪い話は、 　　のるかそるか 　　せっぱつまった時に 　　そっと差し出されるものだ。 　　うまくいっている時は 　　笑い話と一緒にされて 　　誰も振り向かない。 　　都合の悪い話は 　　ひと息にケリをつける時に 　　とどめの一撃が必要な時に 　　引きづり出される。 　　雪崩を打って現われる。 　　何十年も前の話が 　　美味そうに匂い立って、 　　審判の晩餐にのぼる。 　　（気を付けるがいい） 　　ピクルスの瓶の底に 　　劇薬は今も準備されている。 　　その日のために。

ＨＯＮＤＡ　モンキー

１１月１８日（日）
午前中は冷えた雨。夕闇に小雪が舞い始め、大雪、風雪、着雪の注意報。白く染まっていく夜。　＠盛岡市

今日という色彩は、 　　おそらく 　　今年の秋があったからだ。 　　去年の夏があったからだ。 　　一昨年の春があったからだ。 　　記憶の彼方の冬があったからだ。 　　そして何より、 　　ここに現れ、立ち止まる私がいたからだ。 　　（何故ここだったのか） 　　それは、 　　今年の私だったからだ。 　　去年の私だったからだ。 　　一昨年の私だったからだ。 　　記憶の彼方の私が 　　今日という日を信じて生きていたからだ。 　　今日という現象は、 　　果てしない未来のためにある。 　　（歳月は、この一瞬の為に流れている）

ＨＯＮＤＡ　ベンリィ５０Ｓ

１１月１７日（土）
冷えた青空。うねる冬雲。石割桜の雪囲い。冬用タイヤ交換の賑わい。　＠岩手山麓

もしや、その国は、 　　安らかな死を待っているのか。 　　正月や盆や祝日を繰り返しながら、 　　歴史が終る日を待っているのか。 　　 　　自ら立つために汗や涙を流すより 　　餅を喉に詰まらせ逝く日を選んだのか。 　　 　　長い長い行列の最後尾で 　　人並みになる日を待っているのか。 　　 　　美食や旅行に執着しながら、 　　巨悪や不条理を素通りさせるのか。 　　 　　株や原油や戦争の行方を見届ける気力も失い 　　すべてが止まる日を待っているのか。 　　 　　回復や再生などとうに諦め、 　　慎ましい何処かへ着地できると思っているのか。 　　 　　弱った者など放っておけば 　　仏になるとでも思っているのか。 　　 　　手切れの金を掴み取って逃げ切れば 　　核戦争でも何でも起きて良いと思っているのか。 　　 　　愚かな為政者が国の形を破壊し、 　　すべてがリセットされる日を待っているのか。 　　 　　（未来は、惨憺たるイメージのその先に待っている）

１１月１６日（金）
盛岡で「初雪」観測。平年より８日、去年に較べて４日遅い発表。日中も冷え冷えとした青空。　＠盛岡市

川の流れだって 　　止まることがある。 　　君がいなくなった日に 　　蒼白く凍った。 　　 　　 　　雲の流れだって 　　止まることがある。 　　君を不意に失った日に 　　暗く山を覆った。 　　星の群れだって 　　道を捨てることがある。 　　君が長い長い旅に出た日、 　　莫大な数の星が落下し 　　夜は幾筋もの涙を流した。 　　ああ、 　　すべての流れを 　　すべての灯を 　　君のすべてを 　　取り戻すまでに 　　どれほどの歳月が流れるのだ。

このページの先頭に戻る